2014年冬，一位老人敲开了哈医大肿瘤医院医德医风办公室的大门，从怀中掏出一份带着体温的信，对工作人员说：“同志，我今天不是来告状的。这么多年，我一直有一件心事未了，想送上一封表扬信，说一说我生病这十年，陆海波医生对我的好，想感谢我的恩人，这样行不？”通过交流，知道老人叫做韩玉玖，今年77岁，是工程力学所的一名退休干部，老人性格开朗，十分健谈，当回忆起这十年间与内八科陆海波医生医患共同走过的难忘时光，他便滔滔不绝地打开了话匣子。

“陆医生的温暖，打开我心灵之窗”

“肿瘤医院，光是听到名字就令人感到恐怖，想着那些垂死的患者在死亡线上挣扎时痛苦的面容，听着医生冷若冰霜的医嘱，便会觉得这是一个缺少阳光的世界，然而，当我第一次住进肿瘤医院，温馨的病房，医护人员温暖的问候，为打开了一扇心灵之窗。”韩玉玖老人如是说。2002年，韩老突发大面积脑梗塞，肢体重度偏瘫，祸不单行，2004年春，韩老高烧不退，脖子下有两个肿块，经检查确诊为淋巴瘤，韩老被安排在了陆海波医生所在的肿瘤内科病房，“那时的陆海波医生还是一位年轻的在读博士生，起初我对她不信任、不尊重，但是后来我发现她做事认真、负责，每天早上不管多忙，她都会到我的病床前询问我的情况，陆医生告诉我，我患的是霍奇金淋巴肿瘤，这种肿瘤是可以治愈的，并鼓励我要有信心，面对癌症不要惧怕。”不仅对待韩老是如此，每每有患者化疗后出现不适，陆医生总是调整用药，使化疗反应尽量减少，并指导患者的生活和饮食，教会他们如何渡过艰难的化疗期。“我和陆医生的关系不像是医患，更像是朋友，我从没给她送过红包，可她会周末放弃休息时间，来我家里帮我看化验单，会亲自来给我打升白血球的药，她来我家里没喝过一口水，没吃过一顿饭，怎能不让我感动？”

“生死线的抢救，点燃我感恩之心”

对于韩玉玖老人来说，那次生死抢救是他一辈子都刻骨铭心的经历。2004年末，正当大家欢天喜地的准备迎接新年之际，韩老在放疗期间突然高烧，他怕麻烦医护人员，便自己吃药退热，然而高烧仍然不退，40多度的高烧折磨着韩老，他只觉身体剧冷，紧接着就是从心底打着冷战，医护人员及时发现了韩老的这一情况，吸氧、扎点滴，这种抢救不知反复了多少次，“有的时候我感觉快要憋死了，然后就昏厥过去，等清醒过来，想到女儿在北京、儿子在国外，身边没个贴心的人，眼泪就会不停地流。”韩玉玖老人回忆当时的情形说。医生下了很多次病危通知，好多病友都劝韩老转去综合医院治疗，正当韩老绝望之时，陆海波医生打来了电话，当陆医生听说韩老高烧，不适合继续放疗后，主动要求韩老转到内八科治疗，别人都说陆医生傻，要死的病人还敢主动收，可陆医生说“我虽然没有起死回生那么高超的医术，但是我一定要尽医生的一份职责，只要病人信任我，我就要尽力治好他。”2005年新年，韩玉玖老人回到了他熟悉的内八科病房，回到了他熟悉的陆海波医生的身边，经过化验、拍片、痰培养等检查，发现韩老患了大叶性肺炎，陆医生在药种、药量上都精心调整，在激素类用药上更是小心增减，多少个日夜，陆医生放弃了和家人团聚，而是守在老人身旁，细心护理，就这样，韩老的体温恢复了正常，身体一天天逐渐好起来。春暖花开，陆医生又带着韩老登上了龙塔，逛了中央大街，游了太阳岛，参观了生态园，韩老说“我的每一个愿望都是陆医生帮我实现的，感谢这一生能有陆医生与我相伴！”

医患情谊，地久天长

2012年，韩玉玖老人写下了《我这十年》一文，回忆录中对其这十年突发的两场大病——脑梗、淋巴瘤治疗期间发生的故事一一进行了记述。那时，陆海波医生正做为高级学者在美国休斯敦访问，虽然远隔千里，韩老和陆医生的医患情谊并没有因此变淡，每逢年节韩老会亲手书写明信片给“小陆医生”，韩老师也会收到陆医生在百忙中发来的慰问邮件。时间如梭，2013年初得知陆海波医生回国，特意安排了别开生面的会面，鲜花、拥抱、笑容以及韩老的健康是对陆医生最好的欢迎礼物。

当韩老提到救命一事，陆医生淡淡写到：“在您病重期间，我们的决策是关键，患者的信任也觉对不能忽视，是您和您家人、朋友的信任，让我在治疗上更大胆、更决断，也达到了更有效的目的。是您的信任让我在这条路上登得更高，走得更远”。

讲述中，韩玉玖老人说了这样一句话：“虽然上天让我身患淋巴瘤，但我仍觉得自己是幸运的，在肿瘤医院能碰上陆医生这样的好医生，我这辈子值了！”在医患关系紧张的当下，10年医患携手走过，患者依然对医生念念不忘，心存感恩，这对医护人员是一种鞭策，更是一种鼓励！